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cismo del si1glo XIX en Jl'llestro continente. Y la misma poesía gau" 
chesca, -en sus orígenes, tiene dos daros motivos: la intonci1ó,n de 
dife.r:enciación frente a lo hispánico-peninsuiar y la evidente denuncia 

desd'e -el punto de vista s-ocia.rL Barl'O':omé Hidalgo, mesr:lro con 
muchos rasgos de negro, documenta en sus poemas g,a'\.1chcscos la 
denuncia de mjusticia:s sufiiidas por los hombres de campo después 
de la Revolución de 1810; así como el larvado racismo que diiferen­
ciaba condenadoramente a los hombres de color 1 . 

Esta tradición protcstatariia y social se a-crecienta y enr;queoe 
en Hernández. Como é1 mismo ,lo ha seña,la.do e.n sus pró,'.,og,o,,, d 
Martín Fierro persiguió muchos y complejos objetiv,os; el pri1ncipail 
fue d-enunciar Ja situación de terrible infusticia a que estaba con~ 
denada toda una clase social durante la segunda. mi<ta-d del siglo XIX 
en la Argooti'lla. Una síntesi1s de los objetivos perseguidos por Her" 
ná,ndez co,n su poema podría ser ésta: a) describir la s,ituación con­
oreta de una clase sodaJ que habitaha Jais campañas del Htmail ar­
gentino, perseguida y mailtratada ferozmente por el poder político; 
b) hacer esa denuncia por boca de uno de sus integrantes -que se 
convfrtió así en tipo y ejemplo universal de esos perseguidos- em­
plrn.ndo su habla y sus imágenes propias; e) esa habla y ese mundo 
permitirían ganar para 1a literatura a una clase olvi1diada po.r ·todos 
los obros escrito.res (lo cuail convierte a Martín Fierro en el primer 
ejemplo de literatura populax jamás antes intentado en nuestro país); 
d) instruiirla, erutreitenerla 'Y hacerla oonciente de su s~tuadón y sus 
males ( conci-entizarla, dia-íamos en lenguaje actual); e) eriigir una 

1 - El único antecedente que -conocemos en este enfoque de la literatura 
es el de ALVARO YUNQUE, La literatura sooial en la Argentina, Buenos Aires, 
Clar:dad, 1941, escrito más con buenos deseos que con claridad teórico o rigor 
científico. Del m:smo autor, Poetas sociales de la Argentina, Buenos Aires, Pro­
blemas, 1943, 2 v. En cuanto a los aspectos revolucionarios de la ,pvesia gau­
chesca puede verse nuestro artículo "Hidalgo, iniciador de ,Ja poesía gauchesca", 
C1'(Jdernos Hispanoamericaoos, Madrid, dic. 1966, NI' 204, p. 619-646. Sobre 
Martín Fierro los trabajos son numerosos; he aquí algunos: E. BIANCHI, Martín 
Fierro, un poema de prote;ta social, Buenos Aires Kraft, 195-2; E. AsTESANO~ 
_Martín Fierro y la justioia social. Primer manifiesto revolucionario del movi­
fl}iento obrero argentino, Buenos Aires, Relevo, 1963; NESTOR A. F AYO, Con­
tenida_ hi~órico-social del Martín Fierro, Santa Fe, Ga.itán y Anca, 1900. 



-50 - - · · RoD6LFCi A. BohELLO' ' •: · - ' RLM, 12 (1973) 

obra literariamente val1'osa · dentro de un ho.riz,onte lingüístico oon° 
cientémente Hm.útado. P.uede decirse que Hemández alcanzó todos 
estos objetivos. Su éxito de público además foe extraordinari!o. Si 
tenemos en cuenta el número de habitant,es ningún otro autor ar­
gentino ,logró tiradas semejantes ( piénses,e que en menos de dos dé 0 

cadas superó los ciento dncuenta mil ejemplaiies, y eso, no teniendo 
en cuenta las numer-os-.as ediciones piratas). Esa dif.usi6n ddo naciJ-­
miento además a un nuevo tipo el-e juglar que s,e -denomilnó "d · lec­
tor": en mucha,s partes de las i·nm-ensas prad0ra,s y monres argentinos 
apareció un personaj-e -que por unas monedas leía a atentos oyent•es 
analfabetos cantos enteros del poema. Y -como si e;ito fuera poco, 
hacia fi:nes de la eootmfa d poema -se había folklorizado ( como 
ocurrió con muchas poesías de Hida,lgo) y miles de sus versos vivían 
en fa 1radioión orn.J. 

Esta sería -la p1iimma etapa de la litera.tura de protesta en fa 
Argentina. La segunda está ocupada por la literatura anarquista. Ya 
en las últimas décadas del siglo XIX aparece en nuestro país una 
ri'ca liiteratura períodístilca de protesta, casi -toda ella escrita por 
activistas a-náxquicos nacidos en Italia, Aiernania y España. Grupos 
de obre-ros alemanes e ,italianos editaron sus peri6di•cos en sus ·len­
guas respectivas, y a éstos siguieron muy pronto otros en español. 
Inicia-lmente fueron óxganos didgido.s a los obreros y -cuya historia 
no está todavía totaJmente estudiada 2 • Todos difundieron e-1 ideario 

ácrata y su ex:i,stencia y aparición -ü-regulrures cas1i siempre~ está 
directamente unida a la historia misma del movimionto ,obrocrn en 

2 Véase Diego ABAD DE SANTILLAN :La F.O.R.A. Ideología y trayectoria 
del mov-imiento obrero revolucionario e·n la Argentina, Buenos Aires, 1933, 
reeditado en 1971; del mismo autor: El movimiento anarquista en la Argentina, 
Buen-0s Aires, 1930. ( Casi todos los que han escrito después sobre los ácratas 
copian a Santillán). JACINTO ÜDDONE: Historia del socialismo argentino, Bue­
nos Aires, 1934. DARDO CUNEO El primer periodis= obrem y sociaU~ta en 
la Argentina, Buenos Aires, la Vangua-rdia, 1945. Ya en 1872 un emigrado 
francés, E. DAUMAs, edita El Trabajador; en esa misma década a.parecen -siem­
pre anarquistas---- La. Anarquía, que era un ,boletín mensual, La famüia u,n,iversal, 
Los hambrientos de Barracas, Ravachel, Ne Dio ne padrone; en 1874 se edita 
Le Revolutionaire, revista dirigida por S. POUREILLE y en fran:ct~s. Un médico 
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la Argentina. En a,lgunos de esos . pe1Mdicos comenzaron a escribirr 
muchos de los que después fueron famosos escritores argenoovs: 
Leopoldo Lugones, José Ingenieros; Floren-cío Sánchez, Roberto J. 
Payró. Junto a ellos, ya en las mismas páginas, ya en otros órganos 
de tipo semejante, escrihieron otros cuya obra apenas ha sido estu­
diada. En su mayoría fue.ron extranjeros que durante ,largos años 
cumplieron una -labor fundamenta,! . tanto en la Argent!ina: oomo en 
Umrguay, Brasil y Paraguay. Los alemanes y franceses eran, en 
general, soci-alistas; los españoles e ita,lianos, anarquistas. Ya entre 
1880 y 1900 crearnn centros obreros no solamente en Buenos Akes 
smo también en Córdoba, Balúa Blanca, Rosario, Jl1illín, Paraná, etc. 
De todos los periódkos por ellos creados tal vez el más importante 
fue La Vanguardia que, fundado en 1894, se convirtió en diairio en 
1905. En 1896 fu.e creado el Partido SociaHsta. 

De entre .Ja enorme cantidad de periód:iicos debemos recordar 
La Montaña, revista en la que cscribl;eron Lugones y José Ingenieros 
Y hasta aparecieron colaboraciones de Rubén Darío. Editó doce 
números y cesó en setiembr-e de 1897. Entre los escútores extrnnjeros 
cobijados en nuesh·o país y que, además de colaboraciones periiodís­
tk:as, dejaron obras que bien podemos cailiHcar como ,literatura .de 
protesta, están el español - catalán Rafael Barret, el uruguayo Al­

berto Glriraldo, el humorista peninsular Julio Camba, el crítico Juan 
Más y Pí, y otros cuya •lista excedería el espacio disponible para esta 
breve reseña. Una enumeración de obra,s literarias nacidas de estas 
décadas rumorosas y agitadas tal vez podría tener en cuenta algunos 

títulos. Como poeta representativo de una poesía protestataria y revo­
lucionaria podríamos •el~r a Alberto Ghkaldo, a'U'tor de varios Jiibros 
poéticos entre los cuales se destaca Música pmhibida (1904). Este 
libro puede considerarse oomo típioo de la prjmera literatura poética 

inglés, JuAN CREAGNE, editaiba El Oprimido, y los españoles JosE PRAT y 
¡uuo CAM.-1., El Perseguido, que salía cuando podía. En las décadas siguientes 
as publicaciones, en número y frecuencia·, aumentan. Entre 1909 y 1910 y 

19!9-192.1 aparecen dos diarios: La Protesta, matutino y La Batalla, vespertino, 
editándose además gran cantidad de Hteratura de propaganda, entre otros, ocho 
semanarios en italiano y tres en francés. Y esto solamente en Buenos Aires, 
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anarq11.1.IBta aTgentina 3. E.n · prooa el más destacado escritor del 
!'anarcosi, fue sin ·duda Rafael Bari.ret (1874-1919) del cuaI nos 
~sfa una ri~a obra de ensayisbt, periodista e historiador y merece 
.recordarse su breve pero hondo volumen titwlado Cuentos b,revet 
( 1908?). Hombre educado f:>D ]a Universidacd de Ma<lri,d, su oh.ra 
conserva 1todo el vigor ffitfilí-stico y ét¡ico con que fue escrita 4• En 
nuestra re.visión ·dejamos · de lado el teatro porque ha sido una 
tr,a;dición argentina 1a de oompon:er y est:renar obras .dramáticas en 
las que se trata.ron de manera directa y polémica multitud de pro­
blemas Jnme,diatos de nuestra sodie<lad. Su mera e.nunlCÍ!adón 
supemría las dimensiones de todo este artículo 5• 

3 Los únicos trabajos sobre este tema que creo han aparecido hMta ahora 
ron: ALFONSO SoLA GoNZALEZ: '.'La primera -poesía an;µ-quista a•rgentma. Al­
berto Ghiraldo" y DELFIN L. CA.RASA: "Repercusión literaria del anarquismo", 
ambas en el volumen colectivo Actas de las Terceras Jornadas de Investigacwn 
de la Historia y Literatura Rioplatense y de los Estados Unidos, Mendoza, Uni­
versi<lad Nadonal de Cuyo, H¼S9, p. 169-180 y 303-310. El tema de las re­
uniones del año 19.68 ( conten:d1s en las Actas citadas) fue "Situaci'Olles con­
flictiva\<; en la historia y J;teratura argentimt y/o norteamericana entre 1880-
1910" y por eso recomendamos la lectura de dichas actas donde se encontrarán 
numerosos estudios relacionados con el tema de estas notas. Alberto Ghiraldo 
además de poeta fue durante toda su vida un periodista activísimo; dirigió y 
fundó El Sol, Martín Fierro, 1a revista Ideas y figuras y en su autobiogra.fía 
novelada Humano Ardor describió ese período de luchas y esperanzas del anar­
quismo de fines de s,iglo y comienzos del actual. Escrihió además varias obras 
de teatro, volúmenes de cuentos y artículos combativos. 

4 Hasta los datos del lugar de nacimiento de Barret siguen en la ni-ebla· 
para unos fue ca.talán otros lo hacen santaderino (Abad de SantHlán), YunquJ 
die~ que vio la luz en Algeciras. Nació en 1874 y murió en Arcachon, Francia, 
en 1910. En el •volumen de sus Obras Completas, recopilación y prólogo de 
Rodolfo González Pacheco, Blienos Aires, 1943, aparece un artículo elogioso 
de Ramiro de Maeztu, y vemos que García Larca lo admiraba como intelectual 
y como escritor. Hace unos meses se ha reeditado su libro El terror argentino 
Büenos Aires, 1971, · que contiene eI desga.--rador informe de Banet "Lo qu; 
~on 1os yerba,les", donde se descri,be por. vez primera b, ex_;i')otación inicua a 
que eran sometidos los trabajadores de la yerba mate. Después de más de 
medio siglo el volumen de Barret conserva todo su acre poder crítico; el brillo 
de su estilo y su inteligencia siguen siendo actuailes. Es interesante señalar que 
la reedición . de la obra de Buret se corresponde, en este último •lustro, con 
una especie de· redescubrimiento de] anarquismo en la Argentina, mu:ihos de 
cuyos textos más conocidos están reeditándose (Reclus, Bakunin, · Rosa Luxem­
burgo y hasta Proudhome, Horno, etc.). 

5 Una brevísima enumeración basta4'á ·pára, tener idea de la cantidad de 
obras y ·asuntos tratados por el teatro entre fines de siglo y comienzos del ac-
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· El influjo anarqui<;ta y soci'a!Hsta de .fines de si.g1lo prosi,gu10 

vigente hasta muy avanzada la presente centuria. Se -trató entonces 
(hacia 1900) de una 11rvera:turn redentorista y l~bertaria, casi si~mpre 
apegada a módulos g,randHocuentes y todavía ,románticos ( con J.a 
ex:oepción destacable de Barret). Antimíiilit.aTis·ta, antidericaJ, ácra:ta 
Y sentimenta,l, en muy pocos oasos describió cort reali;smo concreto 
las situaciones que combatió. Su influjo -tanto en r-etóri:ca como en 
la ac,ti,tud gen-ei'al de los escritores- siguió vjgente casi, hasta 1940. 
Por eso puede decirse que la tercera época de la literatura de pro-

tua.J. Sánchez en La gringa, 1904, describe el drama dei criollo que se siente 
despojado de su t-ierra por el in111igra.nte; Pedro E. iPico, . en Tierra virgen, 
1910, documenta •la explotación del trábájador rural que labora en una tierra 
que no le pertenece. La famosa Ley de Residencia, que autorimba a,l Poder 
Ejecutivo a deportar a los extranjeros sin jukio previo, fue vidlehtamente ata­
~ª en Marco Severí, 1905, d e R. Pa,yró; en La columna de fuego y en La 
Crez de Ghira,ldo, algÚnos huelguista6 extranj~ros temen se los obligue a salir 
del país. Ohira·ldo, en la primera de esas pbras, documentaba los conflictos 
huelguísticos de los obreros portuarios. Sánchez en El desaloj6, 1906, trató el 
problema de, alojamiento de los obreros y las injusticias a que estaban some­
tidos; Pan amargo, 1911, de Pac:heco, acus.aba la violenta represión que se 
ejercía sobre los obreros en huelga; Pedro E. Pico en La única fuerza, 1907, 
realiza una desaforada y violentísima prédica anarquista. Aiberto. Ohiraido en 
A!ma gaucha se animó a un desemibozado ata:que a la institución militar, eli­
giendo como protagonista a un hijo del sargento Cruz ( del Martín Fierro) 
sád2Camente tratado y castigado por un teniente; era la época en que todavía 
se llsaban en las fuerzas armadas castigos físicos. Nemesio Trejo en Los inqwi­
linos, 1907, defendió la famosa huelga de los que alquilaban miseraibles habi­
taciones en los conventi,llos de entonces . . En Para eso paga ... , 1903, Pico de­
nunció la voracidad patronal y la falta de corazón de ciertos sectores sociales; 
Cuervos caseros de Luis Pascarella, 1905 encarna en un italiano enriquecido el 
espíritu de la avaricia y la explotación patrona·); Tito iL·ivio Foppa, en La fá­
brica, 1910, muestra una hilandería cuyos obreros van a ·la, huelga reclamando 
tma mejora salarial del 10%. Para que se tenga una idea del tono de ese 
teatro muchas veces incendiario, léase estas pocas lineas de un draina de Ghi­
raldo, La columna de fuego, estrenada en 1913: 

"Marcos. - ¿La huelga por la huelga, entonces? 
León. - No. La huelga ,por la revolución. Ella es por ahora nuestra mejor 
arma, nuestra arma poderosa, contra un sistema inicuo de explotación pro­
letaria que a nosotros, 'los luchadores de hoy, nos corresponde . destruir, 
en beneflc:o de todos, aboliéndolos .pa.ra siempre, .borrándolos del terreno 
económico, tal, como ayer, nuestros abuelos Jo hicieran en fo polítioo, con 
regímenes de prepotencia monárquica, absurdos y tiránicos. 
Marcos. - Pero, ¿adónde va usted con su delirio? . 
León. - Adonde fue Bolíva-r con el suyo, cuando subió a.J Chimborazo. 
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testa en- •>la , Argentina constituye u:na" continuación del anarquismo 
redentorista del novecientos. Y ese tercer momento está representad-o· 
por .los escrit-0rés del llamado grupo Boedo. 

Pocos años después de fa Revolución · Rusa -'hacia 1924-:­
arparece.en -el hórizonte ar.gentiino un grupo de narradores y poetas 
que se unieron en torno a una édn"toria,l, Claridad, y a una 1•,evista 
que Uev6 ese mismo nombre de daros ribetes anfu-qui-oos. Los Pen-· 
sadores ( 19U - 1926) fu.e iJa revista que preoedió · a Clmfdad (1926 -
1941). Esta últ>ima foe durante más de un lustro una tí pica revista: 
literaria que, 6n sus últim-os años se conv-ktió en órgano polÍ:tíco. 
Claridad decía en su primer número 

"Claridad. aspira a ser. una revista . en cuyas páginas se reflejan 
las inquietudes del pensamiento izquierdist:t en todas sus mani­
festaciones. Deseamos estar más cerca de las luchas sociales que 

· de las manifestaciones puramente literarias. Creemos de más uti­
lidad para la hu_manidad del porvenir las luchas sociales que las; 
grescas literarias ... ". 

En torr1-0 a Cla1Hdad sé agruparon un numeroso conjunto de 
poetas y narradores ámluidos literarú,amente por autores rusos de 
fi11es del sjg,Jo anterior (Tolstoi, Dostoievsky, Chéjov, Tu~guéniev, 
Gogol, Gorki) y a,lgunos ,europeos (Zola, Barbusse, Romain Rolland, 
cte.). Todos oonstituyen lo que en nuestra historia literaria se ha 
denoIIÚ!l1ado grupo de Boedo .( aveni,da ele un sector obrero de 
Buenos Aires). Frente a ellos se acostumbra a colocar a 1os .integran­
res d,c,l grupo Florida ( por la entonces rica y céntrica calle de la 
misma ciudad•_). Ambos forman la llamada generación de 1925. Una 
n6mma de los autores de Boedo que entran cómodamente en el rótulo 

de literatura de protesta deberá oontar con estos 111ombres: Elías: 
Castelnuovo, Leónidas Barlet<ta, Roberto Ñ1ariani>, Alvaro Yunque, 
Enrique Goruzález Tuñ6n, como narradores. Como ·poetas: Raúl 
González Tuñón, César Tiiempo, Alvaro Yuru:¡ue. 

Tal vez lo que diferenció a estos escritores de poetas corno 

Ghiraldo o CarJiiego fue :una más . concreta conoiencia política y 1a: 
conciente adopción del ¡realismo zoliano. Junto a ello, la frecuenta-
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ción.<lc .fos escritores rusos ·citados, los inclina con demasiada . fre-: 
eu~cia ha.oía fas situaciones límites y a un ,pietismo deísta rodeado 
--.-a. veces- de ribetes sentime:p.tales con · freGuentes caídas en el 
melodrama y el tremendismo. En . prosa, Elías Castelnuovo con 
Tinieblas (1924), Malditos (1924) · y Entre los mumtos (1925), 
pueden considerarse como típico -representante de una literatura 
dirigida a provocar en el lector la pkdad y, a través de eHa; ·la 
rebelión frrnrte a la inju.stiícia 6• 

· Tal vez el más rkx> de <todos en poder descriptivo y en hondura 
haya sido Roberto Mruriani { 1892 - 1946). Sus Cuentos de l,a oficina 
(1925) siguen siendo la mejor pintura rea,l'ista y a la vez lírica de 
esa ola.se modia uncida a •los trabajos de escritorio. Mientras Castel­
nuovo deja una pinturn melodramática y casi goyesca de la mi&eúa 
Y la explotaci-ón proletaria, Maria.ni se atiene a una escritura concisa 
Y poderosa que no ha perdido nada de su fuerza. PubHcó además 
La frecuentación de la muerte (1930) y una n.ovela póstuma, La 
cruz nuestra de cada día (1955). A un difuso sentimiento de rebeldía 
Maria.ni sumó una admirable capacidad de análisis psicológico que lo 

eleva muy por encima de sus -9ompañeros de generación .. Su obr; 
todavía espera un crít.ko inteligente. · · · 

En la poesía de Boedo una actitud amorosa_ y comprensiva. 
plena de piadosa simpatía humana, vuelta a las vidas pequeñas 
-obreras, prostitutas, v-e·ndedoras ambulant-es- persist!ió en muchos 
de los módulos de comienzos de siglo. César Tiempo publicó un 

6 ADOLFO PmETO: "La literatura de izqu'erda. El gni;:,o Boeclo", f'n Fi­
chero. BnenDs AlrP,S, ah1il 195), nQ 2. CÉSAR GmÑAZÚ : "Contübudón a la- lectura 
de1 E1hs Castclnuovo", en Boietín de Literatura Argentina, Córdob:1', Univcrsdad 
Nac:0:,1\ de Córdoba, Facultad de :Fi1osofía y Letras, lS,64, nQ l. Un enfoque 
más val:o::o por los problemas que plantea que -por los que resuelve, en JuAN 
CARr.os PonTANTIERCJ: Realismo y realidad en la narratíw argentina, Bueno.q 
Aires, Pro::·yÓn, 1961. Conrúltense además lós fascículos n9 41, "Boedo y el 
l'enn so~ial'', y nQ 50, "La_ poesía social déspués de Boedo", en Capftttlo. 
~istoria de la literatura argentina, Buenos Aires, Centro Editor de América La­
t:na, 1963-1970. El mejor '1ibro de Castelnuovo debe ser Calvario que, aunque 
aparecido en 1956, es un típ ico ejemph1r de la. narrat;va de Boedo. Mny re­
presentat'n es la M1te.1tra d:e · narrndores jórnnes ( 1921-1928), compihda por 
~!:randa K!Tx y editada por Clarichd en 192,9. 
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Jfüro que logró :i.-ru:terble éxitó: V eisós dé ' üna. . . ( Ür26). La poesfa 
éle Boedo tiene su mayor representante en Raúl Gom:ález Tuñón, el 
único de los poetas ~el grupo que a su actitud revolúdionaria suma 
la eficacia. de 'llil auténtico creador lírioo. Personajes de sus poemas 
son fo.s desposeídos y fos canallas, los andariegos y trasnochadores. 
Biñ caer en la m-oraliria o en la verbosidad s-entiimental de sus com­
pañeros <le generación, Raúl Gonzá1ez Tuñón muestra una · muy 
personal ironía intimista, una peculiar actitud de simpatía hacia los 

tharghmdos y una f.e af.i'rm,a,ti:va por las libertades antibru:guesa-s. Lo 
inej-or de su obra -está en El violín del diablo ( Í926), Miércoles de 
ceniza (1928) y La calle delagujero en la media (1930). 

Una síntesis de lo que si,gniificaron los boedistas en 1a historia 
de nuestra .Jiteratura, deberá tener eri cuenta que con ellos apareció 

en la Argentina el primer grupo de escritores conscientemente 

interesados en reflejar en su obra los conflictos social-es. Realizaron 

la prim-era experiencia cblecf:'ivá. de literahlra social. Se preocuparon 

por aclarar y discutir sus principios te6ricos; difundieron en 

ediciones baratas los clásicos de la Hteratura revolucionaria 
( es,pecialmenrte anarquistas y socialistas); de ellos na,cen como i'll­
flujos acepl'ado,s o rechazados todos los ensayos . posteriores <le una 
literaturn ,d,e protesta en nuestro país. 

Como una extensión perfecci,onada de lo que fu.e Boedo, debe 
contarse la pléyade de escritores en prosa aparecidos · después de 

1935, enh·,e ]os que se dan numerosos casos d,e realismo soaiJa.1. La . 
mayorfa se enrolan en parhdos políticos de wquierda o, icomo en 
el caso de Verbitszky, continúan cün Ia a,critud de espera·m:ada fe 
en -ei hombre, típica de un sootor del boedismo. Coru;ti>h.1,yen un 
heterogéneo conjunto de continuadores de Boedo: Enr.i)que Wer­
nicke, Bernardo Kordon, Bernardo Verbitszky, Raúl Lar•ra, Ernesto 
L. Castro, Alfredo Varela, Max Didcrnann y Juan José Manauta. 
Todos apelan a 'l.l.lla técnica veri:sta y caen en el tipismo psicológico 
del realismo o del naturalismo. Mlllchos ,resultan cas,i costumbristas, 
o apelan a Ja picaresca. Tal vez los únicos que merezcan el apela­
tiivo de probestrullarios sean Varela y Manauta. Alfredo Varela pu-
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l>licó en 1943 El río oscuro, rtóvehl. éónsdéntemehte üncidá ai realis­

mo sociailisro. y en .Ja cual, sin caer en sim:plif icaciones peligrosas, 
el autor logra conmovernos oon el ,drama de los yerbaJes misione­
ros. La obra posee un fuerbe drrarriatisrrio aJlltónomo y provoca una 
reacción coherente por parte dei lector. 

Juan José Manautá Íogró con Las tierras blancas ( 1956) llevar 
a ia novela ei drama de los campesinos entrerrianos, exiliados de 
SU tierra por el latifundio y la miseria. Un contrapunto faulkneriano 
entre dos ,personajes, un niño y su madre, perm.i,te a Manauta eludí•!.' 
todo pintoresquismo y crear uha obra ,de ábraña denuncia y podre­
roso adiento humano. Uno de -los polos de la obra son -los ojas y la 
conciencia de Odiseo -el niño-; ,la Madrn ,evoca y vive jum:to a él 
el <Írnma de la soH.daridad y .Iá pobreza. Este contraste -da al volu 
rnen una hondura que .Jo hace mucho má.s •eficaz en su mensaje de 
protesta y, a Ia vez, lo erige eh uno die los pocos libros que ha .Jo­
grado un.i.r intención revoludonaria con ca,lida.d, Hterarrfa. 

En ila década del 50 apa1,eoe un conjunto de novelistas sociales 
de mwy distintas tendencias y calidades. Dentro de nuestro esque­
ma tal vez podríamos colocar a Alberto RodTíguez (Mjo), Roberto 
Hosne, AndTés Rivoera, Jorg•e Maisciangioli, Va,letín Fernando; David 
Viñas. Casi todos están preocupados por una muy espedHca füteh­
ei6n testirrnonia.J y apelan .a los instrumentos del :realismo tradicio­
nal, ·enriquecido por el influjo esti:lístico die algunos autores nort:e­
america:nos ( CaldweN, flemingwa,y, Fa'l.ilkner, Dos Pass05), o el 
aná.lisis moroso a lo Moravia. Usari un lenguaje pr,eciso, en el que 
lo significativo interesá más que lo estético. La mayoría rechaza la 
narra<ti-va fan<tástfoa, el cuidado excesivo en el es-tilo y ,el J.irií.Smo. 
luchos se han confesado ,como "escritores oompPometi·dos" según 

~l esquema sartriano, y 'es-tán ointeresados eri fransformar la realidad 
en la que viven. 

Da.vid Viñas (1929) debe ser el m:is tÍpÍ'Co representante de 
-este conjunto y de esta orientación ,en nuestra literatura contempo­
ránea. Sus cuentos y novelas, sus ensayos y sus actirudes vitales prn· 
senfan uri.a coherencia ideológica sin fisuras y permitten considerarlo 
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como el más caracterÍSitico de nuest,ros escr.irores comprometí.dos de 
hoy. Autor de una extensa obra, se cuentan en ella siete novela-s: 
Cayó sobre su rostro ( l\¡)55), Los años despiadados ( 1956), Un dios 
cotidiano ( 1957), Los dueños de la tierra ( 1958 ), D_ar la cara 
(1962), Los hombres ele a caballo (1967), Cosas .concretas (1969); 
crónica• apenas novelada, En la semana · trágica ( 1966); un volumen 
de cuentos sobre el peronismo, Las mal,as cpstumbres ( 1964; algu­
nos volúmenes de ens-ayos, entxe los que podemos destacar Liter-atu­
rtt argentina y realidad política ( 1964). 

La crítka, anáHsis y condtena de una sociedad, de sus va.lores 
y · de su éti·ca son, al parecer, el oentm. de las preocupaciones de 
Viñas. Y lo criticado y condenado es nuesh·o país y sus grupos di­
rigentes. Todo 'llil vasto friso novelístioo de Viñas describe ácida­
mente fa v,ida argentina desde fines del · siglo XIX hasta !lluestros. 
dk1s. Cauá sobre su rostro y Los dueños de la. tierra narran, con 
ferocidad y economía nove]ÍS-l'Íca el proceso de posesión, conquista 
y exphtación del sur patagónico, desde 1870 hasta la primera pre­
si·dencia de Irigoye-n. La vida demonía-ca de los fortines contra los: 
indios y ,las matanzas de -campesinos y obreros en 1921, dan opor-
1.'unid-ad a Viñas de escribir sus dos mejores nove,las . Un diálogo 
veraz, una violencia que nace de las situaciones mismas, una de­
n<uncia que estalla en cada capítulo explican el éxito de público que 
ha acompañado a estos dos libros. En la semana trágica describe un 
t'p-isodio omento de la Revolución obrera ,de 1919-. Tal v,ez el mejor 
conjunto de relatos sohre e1 peronismo, visto con ,lucidez y equidis­
tancia, esté •en su libro Las malas costumbres. Viñas ha sido el úni-' 
co narrador argentino que ha logrado contemplar desde muy dis­
tintas faccta•s un proceso que todavía sigue inquietando las concien­
cias arg,en:ti-na·s. Dar la cara descrihe la desorientación y d fracaso 
que invade a ciertos sectores argentinos durante la presidencia de 
Frondizi. N ove.Ja clave; y fracasada como estructura novelística, res­
taní. como la más honesta y -destructiva crítica escrita entre nosotros: 
oon respecto a la "Intdligentzia" a:rgentina en varios de sus ni-vele$ 
( desde la izquierda ineficaz hasta el liberali'smo bien pensante). 
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· · Los hombre de a caballo intenta; por priméra vez en la historfr1.. 
de nuestra narrativa, un análisis crítico de la casta militar argentina·,: 
dé esa especial mentali•dad producida pm una educación y una his-• 
toria ·concreta, y de sus actitudes y sentimientos con respecto a,l país· 
Y a sus hábitantes. Pero la novela documenta también, anitimómi­
camente, la ambigua y torituosa relación que durante muchos años 
los gobi,e,rnos civiles argentinos ( y en este cas,o, el de LlHa -en par-· 
ticular) mantuvicroli con las fuerzas annadas. Cosas concretas tes­
timonia, autobiográficamente, uno die los momentos más diffoHes de· 
la déoada del sesenta, ,durante la onírica présidenda de Onganía. 

Junto a esta intención testimonfaJ, Viñas siempre da a conocer 
sus opiniones. Siempr,e está én una postura crítica y combativa. Lo 
que salva, sin embargo, a su reaHsmo de caer en el didactismo o· 
en el moraHsmo reformista es que jamás int,enta enseñar o explicar· 
de modo directo. Viñas enseña mostrando, apelando reiteradamen­

te a.l asco del lector, provocando sus reacciones, buscando errtablai 
un diálogo que •comienza siempre con la agresión verba,}, fá,ctioa, 
por parte del nDveHsta. Y casi siempre su análisis crítfoo está cen­
trado en la destrucción dé ciertos mitos s,ociales ,argentinos, o en· 
los valores susentados r,or la clase di,rigente y la burguesía, a ,la cual, 
claro está, Viñas pertenece. El machismo ru:gentino, el mito del jde· 
impoluto o del caudiHo inteligente y honesto, la admiración por 
tantos fetiches intelectuales, la reiterada aceptación de fa iremmcia 
0 del suicidio que, como una constante, recone la vida arg,entina 
d<'sde San :Martín hasta Lugo.nes, pasando por Aliem y Lisand~-o d.e­
la TorrP, nues•tra sólida admiración por los vencidos, encarnada en 

tantos héroes literarios ( comenzando por Martín fierro y sigtüendo · 
<'on Segundo S-ombra) la pudibundez e hipocresía de nuestra ac­
titud ante d sexo, nuestro complejo de superioridad frente al resto· 

ele Hispanoarnéri·ca, la falsedad de nuestras costumbres polkicas. 
Todos estos temas aparecen y reaparecen -en sus páginas, mostrados 
con una viruJ.cnda que no excluye casi en ningún oa.50 una bien•. 
lograda dicací·a literaria. 
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Algunas constantes de su obra son la violencia, el sexo, Ja ten-
1,ión permanente, las •repetidas referencias a [o fisiológico, la con­
t-emplación objetiva del cuerpo, las caídas en lo coprolálico, en lo 
desagrada.ble y abyecro, las reiteradas húmHladones <l:e vencidos y 
-ma,rginados. Las antinomias y oposiciones caracterizan siempre sus 
-novel.as. Sus personajes se relacionan a través de ,tensiones conflic-
.tiivas y aparecen envueltos en un mundó crispado, pega,joso; movido 

:Siempre por oscuras apetencias: el sexo, el poder, el dinero, fa ~n­
vidia, el resentimiento, -larvados deseos homosexuales, el odio, el 
temor, la a,gresión, la in1'ención <le muti;lar o castrar. La oposición 
-entre d,ébiles y poderosos es oo:h:s1Tunte y siempre activa, y la d'ebi­
Uda,d 'Y la fortaleza se bus.can, se prueban, se muestran. La se-vida, 
·ta violación; la muerte vioiénta; todas formas de dominio y posesión 
:sobre el otTO ( el sexo es sie,m,pre aquí entrega y dominio), campean 
,en las novelas de Viñas. De su mundo parecen excluidos el amor 
romántico, fa ternura o, por ,lo mern:is, las ilusiones ,d'uloes y apaci~ 
bles, ,lo lúdico y i!o •lírico. 

La vida, para Vifias, es una empresa de conquista y posesión, 
una dura competencia dondie siempre debemos vencer o ser venci­
,dos; una carrera plena de :tensiones y oposicrones llevada al paroxis­
mo. Una ideología eX'plicitada por el mismo autor, subyace en sus 
libros: una v.isión mecanid.5ta y primitivamente vitalista de la reali­
dad, d,e,l hombre y del mundo, uni,da a una concepción historicista 

y marxista de fa real.í<l-adi social y culrura-1. Sin embargo, junto a ella 
enoointramos en Viñas ciertas notas que parecen contradecir lo an­
terior: Viñas cree en el éx~to, en el t•riunfo como u:n valor autónomo. 
Aquí y allá es posible errcontrar en sus libros una no biien d-0minada 
admiración por la fuerza, Ja violencia física y el goce sexual como 
una forma de olvido y abandono, una velada y a veces clara estima­
ción por la eficacia y el triunfo. Visión historicista y ma·rxista de la 

sociedad y la cultura, creencia en algunos va1ores típcamente bur­
gueses del mundo oapitalista. Y por sobre ello, una lucidez crítica 
.que no ha dejado muohos rincones sin explorar. 
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Como ensayista y crítioo 1.iterario, Vd.ñas ha demostrado que es­
~sible una. visión política e ideól~i~ de las ol?ras literárias; Lo cual 

~ ~tarí;i. m¡µ si ~'liestiro · ~crj,to¡: . tuviera, . pl~á condencia de que 
ni lo pq}itiCQ ni lo ideq}ógi{X) agotll-q. los éonte1'üios de una obra li-
teraria de grandes valores; ·; · 

En cuanto a sus deolaraciones teóricas, algunos textos ,de ViI1as: 
podrían ser buen remate a esta rápida vis16n de un tipo de litera:tura 

que muestra cinco etapas más o menos determirn bles en nuestra 
hil¡toria cultura.!: a) los primeros anarqurstas de 1890-1910; b) .Jos 
del grupo Boedo; e) los continuadores boediisl!as y discípulos del 
realismo socialista de entre 1935-1950; d) · 1os escritores sociales de 
las dos últimas décadas. Todos ellos precedidos par la poesía gau­
chesca. 

Para tener una idea de fa programática de Viñas y de su acti­
tud, hasta transcribir la solapa que él mkmo escribió para sus cuen­
tos sobr·e e1 peronismo: 

"En re~lidad podría decir muohas cosas. Pero prefiero usar mi!>' 
solapas en otra cosa: primero, para decir rpor qué escribo ( por 
humillaci6n y para salir de eso). Alguna vez dije que escribía 
por venganza; pero para salir de la humHlaci6n una literatura 
de venganza no puede ser arbitraria ni abstracta. Mi humil!a­
ci6n está condicionada por viivir en un país ambiguamente hu­
millado: la Argentina no es una colonia; es a]go más equívoco: 
un~ semicolonia. Asi mi humi1laci6n es compleja y la tensiórr 
por arrancármela se carga con una ambigüedad mayor. En se­
gundo término c6mo escribo: asumiendo esa situaci6n de some­
tido, de esclavo (peor, esclavo a medias en tanto puedo actuar· 
con cierta autonomía y creerme que no fo soy). Y actua<r sa­
,biendo que es una faena de todos los días mezcla de paciencia 
e impaciencia, que exige élan y enea.miza.miento y· no se parece 
en nada ( o casi nada) a las revoluciones burguesas espectacu­
lares, bruscas y triunfantes. No. Escribir aquí es como ,preparar 
una revoluci{m de humillados: opaca, empecinada, dura • y co­
tidiana. . . ¿Para quiénes escribo? Por a,hora para los que tieneff 
mi mismo sabqr de boca. Es decir, ní especulo sobre un posfüle· 
público populista ni me int!lfesan los bien pensantes. Más ciar() 
iu'.m, pretendo escribir para los cuadros.. Y lo correlativo, par~ 
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qué escribo? Muy simple . . Para . que esos posibles lectores . que se 
me parecen . contribuyan al movimiento · que 'los arranque y me 
arranque ·de · 1a · humillación, pa;a superar ese nivel de casi país 
que ,padec~rrios y para que nuestra literatura sea algo completo. 
Y para que yo; nsted y los hombres de aquí dejemos de ser casi 
hombres para serlo en totalidad" 7, 

Después ·de Viñas deberíamos tener en cuenta algunos cuen­
tistas posteriores a 1960: Germán Rozenmaoher, por ejemplo que en 

uno de los cuentos die Cabecita negra ( 1962) ha mostrado mejor que 
·nadie Ja ambigua situación -de 1a burguesía argentina frente al pe­
-ronismo. Pero esto llevaría a consi1derrur obras que están en sus co­

nüenzos y frente a las cua,les carooemos de una mínima perspectiva 
:histórica. 

1 Las ma!as e-0stumbres, Buenos Aires, Jamcana, 1963. Es sintomático 
,que el libro esté encabezado por un epígrafe de León Rozitchner que reza: 
El escritor debe ser juzgado por la apertura sobre la prohibido, por lia 'irreve­
rencia ante el poder actual, por la · infracción. Viñas forma ·parte de una ge­
neración cuya primera descripción fue hecha por un crítico uruguayo, Emir 
Rodríguez Monegal, El juicio de los parricidas, Buenos Aires, Deucalión, 1956, 
-Sobre las últimas promociones ,puede consultarse -por los datos concretos 
.sobre literatura \Social- a Angela Dellepiane, ''La novekt argentina desde 
1950 a 1965", en Revista . Iberoamericana, Pittsburgh, julio-diciembre 1968, 
ni> 66, ·con amplia bibliografía. · 




