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TRAYECTORIA ESPIRITUAL DEL GRABADOR 
VICTOR DELHEZ 

I 

U n propósito simple, pero esencial, va a conducir mis 

palabras preliminares. Si tenemos ante los ojos la obra 

de un artista, ante ella, como verdadero exordio, hay que 

formularse dos preguntas: ¿qué lugar ocupa dentro del arte 

contemporáneo?, y luego, la segunda: ¿qué orientación 

lleva en el camino del espíritu? 

La generalidad de los que juzgan la obra artística efectúan 

sólo la primera, y en ella se detienen. La observan 

inquisitoriamente y traen a la memoria las obras corrientes 

de la hora actual, encuentran que tiene influencias de zutano 

y de mengano; que se aparta de uno y se va acercando a 
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otro; que está o no está con las doctrinas en boga, que nos 

llegan en libros y revistas de Europa y de los Estados 

Unidos. Después de ese análisis, y de aplicar las categorías 

críticas que el escritor maneja, con más o menos dominio, 

ya sea color, claroscuro, forma, composición, etcétera, nos 

da el fallo y coloca al artista en su estante y nicho, hasta que 

otro lo cambie, o no, del lugar asignado. 

Nosotros empezaremos por la segunda, y vamos a 

preguntarnos cuál es el ámbito espiritual por donde avanza, 

y cuáles son los medios plásticos que utiliza para lograr sus 

fines. Esta inversión del método corriente es una 

imposición ineludible de la propia obra que se comenta. 

No hay que asombrarse que en la hora presente asistamos a 

un momento crítico que podemos llamar formal y sólo 

formal: antes, durante el período impresionista, se podía 

llamar visual; el juicio debía caer sobre un estado de la 

visión y nada más. El origen de este concepto crítico y 

plástico de la forma es lejano, Cuando por boca del más 

grande filósofo y ordenador del pensamiento idealista, 

Hegel, se diferenció neta-mente forma de fondo, 

asignándole al arte romántico, según su terminología, o sea 
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cristiano de occidente, el dominio de lo ideológico sobre lo 

formal, se produjo una reacción encabezada por Herbart, en 

primer término, y luego por los ideólogos de la pura 

visualidad. Estos pensadores se vieron obligados a atacar 

esa posición para sostener que la 

obra de arte es unidad y que la forma es el todo. Croce une 

lo formal a lo expresivo, y el concepto de lo plástico, 

desligado de toda sustancia interior, se abre camino en el 

mundo. 

Pero para llegar a este límite, dentro del campo de lo 

estético, tenía que hacerse viable la distinción introducida 

por Kant entre belleza libre y belleza adherente, o sea 

aquello que los tratadistas posteriores denominan, para el 

último caso, la belleza unida a las grandes concepciones del 

pensamiento. El gran crítico Bemard Berenson, sin duda, 

uno de los más importantes entre los actuales, 

recientemente fallecido, tomando esta distinción kantiana 

estableció en su célebre libro, Pintores del Renacimiento en 

Italia, la diferencia entre pintura de la ilustración y pintura 

de la decoración. La palabra decoración no debe tomarse 

como lo hacemos nosotros corrientemente, sino como 
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plástica pura, porque a ella le asigna el carácter superior, y 

se expresa por lo que él llama lo táctil. La manera como 

Berenson divide a los pintores del Renacimiento Italiano 

con este criterio, es un poco arbitraria, pero podemos decir 

que para él toda obra de arte se refiere a un valor plástico 

en sí o a un texto literario, lo que es considerado en el 

segundo caso por Berenson como un demérito. 

En este orden entra el arte religioso como tal, desde el 

momento que responde a una idea o texto comentado, ya 

sea el Evangelio o el Viejo Testamento, pues Berenson ha 

llevado al campo práctico la distinción kantiana, quedando 

así el arte desligado de todo cimiento que no sea el arte 

mismo, como es el famoso "tema" que, según algunos, 

forma la escoria del arte. 

Cuando el naturalismo se apoderó de la pintura con el 

motivo cotidiano, vulgar y descendente, era natural que 

produjera una reacción contra el elemento temático 

entonces mucho más literario que plástico. No es de 

extrañarnos, pues, que estas concepciones críticas de lo 

puro encontraran eco, apareciendo victoriosamente como 

una supuesta idea aséptica del arte. Y allá fueron al 
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desprecio, no sólo las ideologías que unidas al arte lo 

enriquecían, si no lo que fue la base secular y casi total de 

él, durante siglos y más siglos, la revelación trascendente 

del cristianismo y toda el ansia mundial hacia su misterio. 

El arte religioso cayó en descrédito, no sólo por ser 

religioso sino por no presentarse puro, aunque parezca 

paradójico, o sea por expresar belleza adherida a la religión, 

como podemos decir usando la expresión kantiana. 

Domina entonces este concepto en el surgimiento del arte 

actual; aquí el espíritu humano, el ser pensante y sensible, 

es sustituido por el abstracto, y se cree que es viable hacer 

arte que sea sólo arte: verdadero bibelot o vaso antiguo que 

tendría, como dijo el poeta Samain: 

L 'incorruptible orgueil de ne servir a rien. 

Pero ha satisfecho una posición con aquella teoría 

revolucionaria para la cual todo en el arte debe ser puro, 

cuando no se piensa que el hecho de serlo es nada, al mismo 

tiempo, desde el momento que lo puro en la estética es sólo 

una categoría mental. 
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Víctor Delhez. Getsemaní 
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Asistimos actualmente a la crisis del arte moderno. ¿ Qué ha 

sucedido? 

Evidentemente aquella doctrina tan pujante y definitiva de 

lo puramente formal o se trueca en decoración, como una 

cortina o un sofá, o no es nada para el sentimiento espiritual 

del hombre. El problema se desnuda, no tenía continuidad 

posible, y no lanzo un juicio personal, solamente anoto un 

hecho que todos perciben y ven a diario, y que los propios 

autores ya están comprendiendo: aquello carecía de futuro. 

Sucedió lo tantas veces visto en estos últimos tiempos: las 

auroras son sólo crepúsculos, se confunde el lucero del alba 

con el de la tarde. La libertad que se preconizaba y que 

habría abierto el camino a inéditos mundos del arte, era el 

final y no el principio de una batalla que debió concluir 

mucho antes cuando estaba henchida de verdades. La 

refriega empezó hace cerca de doscientos años con el 

romanticismo, y ahora sólo quedaba ampararse a la sombra 

de la noche para enterrar a los muertos. 

11 
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¿En qué situación se ve el artista que no busca soluciones 

puramente mentales ante este angustioso enigma que 

plantea el arte o la época en 

No se puede en estos problemas dar respuestas objetivas o 

consejos: es el momento en el cual, más que nunca el 

artista, aunque provisto de todo el bagaje ideológico de su 

tiempo, tiene que confiar en su intuición, en ese germen del 

arte que se introduce en el agua transparente del alma, y, lo 

mismo que la ninfea prolonga sus raíces sin penetrar en 

tierra alguna por la materia líquida, ella sigue abriendo sus 

finísimas fibras sedientas en el cristal del espíritu. Nunca la 

genialidad y la fuerza interna incontestable fueron más 

necesarias; y por la fuerza del espíritu se encuentra la 

verdad, como la ninfea encuentra la corriente que la lleva 

navegando. 

Aquí presentamos un artista que es un verdadero paradigma 

de planteamiento y solución de esta crisis, que proyectada 

primero en el arte, concluye por serlo también en la 

conciencia. 

Para comprender a Delhez, hay que seguir a Delhez. Es 

sabido que su obra ha marcado ya etapas definitivas. La 
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primera, de iniciación, que podemos llamar de las 

Composiciones Musicales, nombre que él dió a muchos de 

sus trabajos, contemporáneos de los primeros retratos. 

Luego la época baudeleriana a la cual sigue la evangélica. 

La penúltima etapa corresponde a Dostoievski. Nos queda, 

la presente, la cual es la del Apocalipsis. 

Fácil sería y clara esta clasificación si no se entretejieran 

otras series, esencialmente la Danza Macabra; las 

ilustraciones de los Cuentos de un Soñador de Lord 

Dunsany, e infinidad de obras aisladas que no forman serie 

o son sólo series pequeñas. Los retratos se plasman también 

a lo largo de todos estos períodos, los cuales no pueden 

separarse de ellos; más de un retratado parece escaparse 

discretamente del libro a cuya época pertenece. 

Cuando Delhez se inicia entre nosotros por los años 1925-

26, que pueden servir de hito para la entrada, plena del 

llamado vanguardismo en nuestro país, era una época 

pletórica de entusiasmo, y pareció que por todas partes 

yacían las cadenas rotas de las antiguas escuelas las cuales 

habían aherrojado al arte con tiranía e ignorancia; a lo 

menos así lo creyó la juventud bulliciosa e irresponsable. 
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Al comenzar Delhez sus grabados se siente atraído por ese 

juego de arte que entre lo abstracto y lo decorativo 

señoreaban la orientación. Hay que tener presente que en 

nuestro grabador hay por un lado una fuerte actividad 

especulativa de carácter abstracto-matemático, que emana 

de su conformación psíquica y de sus estudios científicos. 

Aquello del cubismo tenía que seducirlo, pero fino de 

sensibilidad rechazará lo grueso e irreverente de esa 

doctrina por lo delicado y profundo. Viejas comunicaciones 

matemático-estéticas, como la sección áurea, tenían que 

captarlo, y llevado por un pitagorismo de raíces cósmicas, 

matemáticas y estéticas iniciaría la serie de sus 

Composiciones Musicales. 

Ante todo debemos detenemos en los primeros trabajos de 

la época fogosa, limitada a la expresión de los veinte años. 

El grabado que Delhez muestra como su primera obra es ya 

toda una definición. Está ejecutado sobre linóleo, o sea lo 

que se parece más a la xilografia, dentro de una técnica más 

fácil y representa un barco de vela negra, como aquella de 

Teseo, sobre un fondo también negro; lo blanco es en 

proporción muy reducido. Aquí aparece ya en el primer 
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instante el negro, el elemento que luego será de profundidad 

trascendente, y que va a dominar toda su obra. La crítica 

superficial y externa ve en este negro un campo de censura; 

para muchos debe dominar el blanco en el grabado. Es sim­

plemente un punto de vista, una determinación del gusto; 

pero el negro de nuestro artista es todo un símbolo. Diez de 

Medina, autor de un conocido libro sobre Delhez, llama a 

sus creaciones, por este dominio del negro; Arte Nocturno. 

Y o creo que Delhez va más allá de la noche: el concepto de 

nocturno, para nosotros es de cepa romántica, y ha sido 

superado intencional y definitivamente por nuestro 

grabador. 

Los primeros pasos lo llevan ya a lo que englobamos como 

Composiciones Musicales, el blanco juega con el negro con 

su finura de encajes matemáticos, como si fuera una araña 

mental que, trabajando en su cerebro, se proyectara por los 

ojos sobre el papel blanco transformado en una tela 

cinematográfica. Asistimos al procesa intelectual o sea a la 

acción del pensamiento, tal como un psicólogo lo puede 

describir. Aquí aparece una segunda faz: el retrato. Delhez 

quiere representar personas vivientes y ellas se lo piden. 
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Toma sus gubias y dentro de una red también calculada, 

pero expresiva, va desentrañando rostros con sus narices 

definidoras o declamatorias, las sombras de los ojos que 

quieren ver demasiado lejos, y el corte del rostro buscando 

la ubicación estructural. Pero detrás de ese choque de líneas 

rectas de diversos sentidos aparece el hombre, el eterno ser 

cuya personalidad sale por el cuerpo y habla por el alma. 

Un día del año de 1933, en los Amigos del Arte en Buenos 

Aires, sobre la calle Florida, se expone la serie de 

Baudelaire, Las Flores del Mal, Los Limbos, como llamó 

originariamente el poeta a su libro maldito. ¿Qué ha 

sucedido? De la música de las líneas ha pasado a la del 

verso y un nuevo factor está presente: la tortura del poeta, 

la salvación del poeta. Como todo artista de alcances, 

podemos decir qui Delhez encontró su camino. No le he 

preguntado nunca por qué grabó a Baudelaire, y la razón ha 

sido porque la pregunta era obvia: no podía ser de otra 

manera. 

El estudio que entonces pude efectuar sobre cada uno de los 

grabados expuestos fué para mí un cambio radical de ideas 

en lo que respecta a la ilustración de la poesía lírica. Estaba 
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ya muy arraigada en mí la idea de que lo poético no admite 

traducción a las artes del dibujo, pues su esencia única 

resulta inaccesible para lo que no es el alma misma del 

poeta. Y, sin embargo, Delhez, tenía que confesármelo, lo 

había logrado, ¡y en qué forma!, pasando de un extremo al 

otro de la sensibilidad baudeleriana: exquisita, religiosa, 

sensual y siempre sumergida en un mar propio donde tantos 

se han ahogado por seguirlo. Baudelaire tan corto en su 

obra, es de una extensión psíquica e imaginativa dificil­

mente alcanzada por los más exuberantes acumuladores de 

volúmenes y a la sombra de las alas de sus ascensos y 

descensos tiene que seguirlo el intérprete plástico. 

El recuerdo grabó, con la prensa de las visiones indelebles, 

las estampaciones profundas como La Muerte de Los 

Amantes, con aquella alcoba donde el olor marchito llega a 

nosotros en la sugestión de las sombras, y en la tortura 

macabra del búcaro de flores que contrasta con la sensi­

bilidad humilde, aún en el trazo mismo del dibujo, del ángel 

que penetra con su antorcha para "reanimar, fiel y gozoso, 

los espejos empañados y las llamas muertas". La puerta del 

balcón no se ve, pero se refleja en el piso y en el vaso de las 
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flores, y nos transmite el lenguaje del día profano, el cual 

se arrastra por el suelo para iluminar el lecho retrospectivo, 

ya definitivamente arreglado, donde sólo han permanecido 

sobre él dos imperceptibles estelas de luz y de tránsito. 

En Spleen, tan opuesto al anterior, es el poema de una 

soledad extraña: el lecho gigantesco del rey del país 

húmedo se une sin posible solución de continuidad al 

paisaje lluvioso. La entrada del paisaje en la alcoba es la 

revelación de lo que sucede en el alma del rey huyente, 

perdido en la propia cabecera del lecho interminable como 

en una sucesión de espejos. Plásticamente entre el dosel 

vertical y torturado y las rectas horizontales del balcón y de 

las nubes que expresan el hastío, se presenta ese dualismo 

de líneas contrarias que por estar unidas a la conformación 

del mundo, son en este artista el punto de partida de todas 

las significaciones trascendentales que en la plástica se 

pueden concebir. 

La revelación más sorprendente del Baudelaire de Delhez 

es que carece de sensualidad, el lenguaje más fácil de todas 

las manifestaciones estéticas. En tal forma penetra Delhez 

en el artista y en toda su obra, por debajo de la corteza 
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humana y luego de golpe con tal ímpetu lo exalta que no le 

es posible detenerse en el medio del camino, en la 

plataforma vistosa donde reina la sensibilidad de la carne. 

No por esto elude al verdadero Baudelaire, como puede 

creerlo un lector superficial, pues en este poeta las pasiones 

se truecan en pecado, en condensación del mal, ya fuera del 

ámbito deleitable de las emociones sexuales. 

La exaltación de lo vertical llega a lo gigantesco en la 

Muerte de los Artistas donde un coloso esculpido en piedra 

tiene por delante una red de andamios, como si ante un 

supercoloso egipcio se pusiese un andamio para levantar 

una catedral gótica, y en cambio tiene a los pies templos 

clásicos de un número exagerado de columnas, cada uno 

proyectando su horizontalidad aplastante. El escultor 

reducido a su dimensión humana contempla la luna que 

forma un halo milagroso a la obra de su genio. 

Forzosamente tenemos que dejar este análisis trunco al 

recordar aquella exposición que fué consagratoria para 

Delhez. Quien pudo verla no la olvidará jamás, y menos si 

luego salió caminando por la calle cerebral de Buenos Aires 

donde en su estrechez y en la masa humana, que parece 
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desplazarse bajo un destino inflexible, hace volver de inme­

diato el recuerdo del poeta creador de la poesía que 

férreamente tenemos que VIVIT en las colmenas 

metropolitanas. Es seguro que también recuerde aquella 

estampa de Los Ciegos, donde el grupo compacto de ellos 

se desliza con las cabezas levantadas,' una de las cuales es 

la del propio poeta, el único que fisicamente puede ver, pero 

que a fuerza de videncias quedará ciego para la luz del día 

repetido y mortal. 

Esta serie nos presenta dos factores capitales que se irán 

acentuando en su obra posterior: la figura como elemento 

claramente expresionista, y el ambiente que duplica el 

pensamiento que se le asigna al tema. Pero todo ello está 

dominado por algo fundamental y previo: la imaginación, 

la poderosísima imaginación que para nosotros y aún para 

el autor está preñada de posibilidades, y es sencillamente 

casi inconmensurable. Dificil es asignarle un fin o un 

carácter fijo; hoy ya podemos comprender bien su plástica 

y el camino que lleva, lo mismo su ideología; pero no así 

su imaginación, ella queda para nosotros fuera de alcance y 

hasta me atrevería a decir que el propio artista no la conoce 
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aún en toda su amplitud: creo que él mismo es uno de los 

enigmáticos observadores que ante los propios grabados se 

pregunta hasta dónde podrá llegar en su desborde. 

Entre la obra posterior, pero inmediata, deben colocarse las 

extrañas concepciones donde Delhez quiso hacer posible, 

visualmente, los Cuentos de un Soñador de Lord Dunsany, 

el novelista irlandés que por aquellos años del cuarto de 

siglo había adquirido gran reputación entre los literatos 

avanzados. Aquí su imaginación es más libre como lo es en 

el texto, pues en Baudelaire lo aparentemente autónomo de 

la poesía encierra en sí una fuerza interna que se ciñe a la 

verdad del poeta. Su incursión es ahora más marcada por el 

campo de lo onírico, pero dentro de las expresiones 

estéticas de lo soñado. Vemos levantarse con más capricho 

esa arquitectura fantástica, tan cara a nuestro artista en su 

afán de crear y de construir, porque Delhez en todo es 

constructivo, y quiere imitar a los grandes arquitectos de la 

historia del arte, mezclando lo babilónico con los templos 

clásicos, con las catedrales románicas y góticas, para 

concluir en lo flamante y esquelético de una Nueva York 

de espejismo. En contraste horizontal se le oponen las 
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aguas, que más de lo que corren acallan el lenguaje de la 

profundidad insondable. 

Entre las interpretaciones de Lord Dunsany encontramos 

una obra maestra en la Ciudad Ociosa, la lucha aérea de un 

ángel, escapado de un pórtico catedralicio, que al volar se 

ha alargado, y la muerte que pisa sin cortarse, naturalmente, 

la negra guadaña que cierra la composición por debajo. Este 

combate aéreo, mitad lucha del medievo y mitad combate 

de aviones, se desarrolla sobre una doble ciudad: una de 

ellas no es solamente alegórica, es la propia patria del 

artista: Amberes. Allí la catedral de fines del gótico, con 

una torre concluida y la otra a mitad de altura nos lo dice, y 

de cuya imaginería y esencia ha surgido el ángel. El Escalda 

separa esa ciudad de la ciudad de los dioses, del primer 

plano, donde reina la muerte; el río cruza alargando el 

cuerpo entre el abigarrado conjunte de casas que chispean 

a la luz de la mañana que- sigue a una noche de torturas. 

Desde el momento que Delhez hubo consagrado su obra a 

los grandes libros necesitó expresar algo de sí propio 

independientemente de los textos, una huída hacia un 

mundo que él no sabe si será de tragedia o de sarcasmo. Es 
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así cómo nace la inigualable serie de la Danza Macabra. El 

grabador escucha con toda la inquietud de su espíritu las 

antiguas melodías de una danza que tiene como símbolo la 

mueca involuntariamente sarcástica de una calavera. Se 

acerca al espíritu medieval, pero florece en la hora presente. 

La Danza Macabra de Delhez es mucho más lírica que todas 

las concepciones parecidas y es lo menos dramático. A 

veces esos bueyes que vienen arando desde lo infinito y que 

jamás cesarán de arar con sus bucranios vivientes, tienen 

verdadera presencia de embrujo. En otros la muerte 

resuelve hacer bailar a quienes la escuchan, o aparece en 

todas las partes donde el deleite y el placer nunca la 

esperan. Ella no es horror y terror para nuestro artista, es 

advertencia, es admonición de un maestro de danza hacia 

las hermosas bailarinas que giran en tomo de él, así no 

cambian el paso y marchan derechas a la resurrección. 

Esta serie entró en los últimos años en una faz de sarcasmo 

más violento, la potencia de la indignación, esa terrible 

fuerza de profetas santos, poetas y tribunos sinceros, ha 

estallado en el alma de este artista que no conoce descanso. 

Es la fuerza de la justicia que ataca lo indigno, a veces con 
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paralelas armas para mantenerse dentro de su clima, aunque 

el fin que persigue la libre del lodo que se debate a sus pies. 

Un ejemplo lleno de agudeza y de color es la réplica en 

grabado que nuestro artista lanzó centra aquel escandaloso 

fresco del notable y tan orquestado pintor mejicano, Diego 

Rivera. La réplica se titula: "Dios no existe", el mismo lema 

que Rivera puso en el fresco, de acuerdo a las múltiples 

informaciones periodísticas del momento. Apoyado en otro 

fresco del mismo autor: El día de los muertos, lo que 

aumenta su designio, muerte sobre negación, y donde 

también aparece la bailarina mulata tomada de Rivera, el 

grabador, en un conjunto de calaveras y orgía, nos estampa, 

con toda la fuerza y filo de su gubia, una farándula del 

ateísmo. Es en la Danza Macabra donde el poeta que hay 

en él, despliega su capricho y enciende el teatro de su 

subconsciencia con la cerilla de los resplandores 

fosforescentes. Creo que no es fácil que concluya del todo 

esta serie, sólo llegará a su fin el día que él mismo ya no 

pueda incitar para que dancen a esos signos gráficos de los 

huesos articulados. 
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111 

Cuando ya la obra baudeleriana estaba en plena gestación 

tiene Víctor Delhez el propósito de ilustrar los Evangelios 

y Dostoievski: Dios en medio de sus criaturas 

atormentadas, como él mismo lo ha expresado. Como 

vemos, no se detiene ante nada, va de uno de los más 

grandes poetas modernos al Libro Eterno, y de él al doliente 

eslavo de Crimen y Castigo. ¿Qué relación puede haber 

entre estos tres hitos de la poesía, de la religión y de la 

novelística moderna? Mi respuesta va a ser simple y 

contundente, pero quizá no clara: el negro. 

En los Evangelios leemos: " ... y los hombres amaron más 

las tinieblas que la luz ... " (San Juan 111-19). 

Baudelaire en las Flores del Mal: 

L 'empire familier des ténébres futures. 

En otros poemas, como en el siguiente, lo expresa en forma 

moral: 

-Ah! Seigneur! donnez-moi la force et le courage 
De contempler mon coeur et mon corps sans dégoút! 
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El novelista del entonces San Petersburgo nos habla en el 

Espíritu Subterráneo del mismo estado dentro de las 

tinieblas interiores: 

"Cuando más clara era mi conciencia del bien y de todas las 

cosas 

bellas y sublimes, más profundamente yo me introducía en 

el barro, y me sentía más capaz de hundirme 

definitivamente ... " 

Relacionar al poeta maldito con Dostoievski parece fácil, 

más difícil es colocarlos detrás de la figura del Divino 

Maestro. Sin embargo, no es así, el poeta maldito y el 

creador de los hermanos Karamazov son cristianos, sobre 

todo si se les juzga por la conciencia evidente del mal. 

Quien cree en el pecado como ofensa a la Divinidad, y en 

el espíritu maligno, está más cerca de Dios que los 

elegantes de la indiferencia o del pensamiento filosófico, 

porque éstos no lo necesitan. 

Para nuestro artista el Evangelio no es solamente la clara y 

pura imagen de Jesús que pasa por el mundo con la antorcha 

blanca de la salvación, Jesús es también un desesperado, un 
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piloto cuya mano se afirma en el gobernalle en medio de las 

tormentas sin luz, desencadenadas por las pasiones de los 

hombres, como nos lo grita en "La Tempestad". 

Contemplemos la marcha hacia Jerusalén: va el Señor con 

los Apóstoles que detrás de Él discuten sobre cuáles de ellos 

se sentarán a la diestra y a la siniestra del Divino Maestro 

cuando esté en la Gloria. El Salvador marcha recto, 

acongojado, pues ya le está naciendo de su misma frente la 

corona de espinas, mientras a sus pies se enredan todas las 

huellas torcidas, egoístas y hasta perversas de los hombres, 

y los discípulos siguen disputando sobre cuál sería reputado 

el mayor para llevar una corona que en la tierra se tenía que 

trocar en aquella del martirio. 

Tenemos que detenemos ante el negro, el color simbólico 

que no es color, que es la falta de luz, pero el más simbólico 

de todos porque abre la puerta a lo trascendental. Para 

Delhez la vida del alma deja de ser un desarrollo claro, 

natural y fácil hacia el fulgor; tiene de ella un concepto 

agónico y de desesperación, pero encaminado hacia una 

absoluta esperanza. El mal está en acecho, nos busca por 

todas partes: quizá haya tocado nuestro corazón; es 
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necesario librarse del mal, pero sólo se consigue, 

conociéndolo, teniendo ojos para verlo y maldecirlo al 

mismo tiempo. Nosotros no pertenecemos a la sombra, sino 

a la luz, por la promesa de Cristo, aunque nos debatimos en 

la sombra, o sea en el negro. 

No hay que pensar, sin embargo, que el negro y el negro 

gris hayan tiranizado con su silencio todas sus creaciones. 

Después de la noche torturada de las Flores del Mal, en las 

primeras ilustraciones de los Evangelios (la tiniebla ha 

pasado y una esperanza ha nacido en el portal de Belén) el 

dibujo se hace claro, preciso, cuyas correspondencias de 

líneas y objetos crean un mundo nuevo. Si observamos las 

dos Anunciaciones, las efectuadas a la Virgen María y a 

San José, no tenemos más que comparar detalles en los 

primeros y últimos planos para comprender lo que la clari­

dad para nuestro intérprete significa en esta hora de paz en 

la historia del mundo. Estos grabados nos dan la 

manifestación de cómo la luz muestra la personalidad del 

detalle y el enlace fraternal entre los objetos. Ellos, 

entregados al conjunto, expresan el triunfo de las criaturas 

y de las cosas inanimadas y la luz se difunde como si fuese 
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la bondad por el mundo todo. He aquí una posición de 

equilibrio absolutamente opuesta a lo impresionista, y a 

toda fatigosa infantilidad o primitivismo. 

A medida que se desarrolla la vida de Cristo y se presiente 

la futura tragedia del Calvario, las sombras poco a poco 

empiezan a invadir el campo de las sucesivas acciones para 

darnos la etapa final en la Crucifixión. El autor ha envuelto 

en una noche apenas iluminada por una luna oculta y 

sugestiva que da sobre el mundo y que también, en parte, 

corresponde al enigmático testigo, nueva presencia del 

árbol de la sabiduría. La luz principal, de foco firme, 

alumbra de frente al indeciso testigo y al cuerpo del 

Redentor sobre el leño, y a las correspondencias ideológi­

cas de la sombra, de la luz con la iglesia del paisaje, y a la 

naciente espiga con la muerte. 

Podría preguntarse entonces, ¿cómo es posible que en la 

Ascensión definitiva del Salvador a las alturas, el cielo sea 

negro y se intensifique a medida que se separa del 

horizonte? 

Asistimos aquí a una extraña inversión: Cristo en el ascenso 

de Delhez, al contrario de tantos otros pintados en el arte 
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universal, en vez de disminuir de tamaño aumenta, 

arrastrando en su manto todo lo que en la tierra quiera 

seguirlo, y siendo él la luz, la verdad y la vida, el propio 

cielo pierde su fulgor ante la presencia de su monstruosa 

serenidad que sube. 

Por otro lado tenemos que observar, con respecto a las 

sombras en las composiciones evangélicas, que la figura de 

Cristo nunca se diluye o se esfuma en la obscuridad 

envolvente. En las xilografias baudelerianas vemos cómo 

la figura del hombre concluye por ser dominada por lo que 

sueña en una entrega lírica al mundo: ya por la grandeza, 

en la Muerte de los Artistas, ya por la ausencia, en la Muerte 

de los Amantes, ya por la fantasía en la Muerte de los 

Pobres. En los Evangelios el alma del héroe no se puede 

confundir con 'la euritmia del paisaje o del ensueño porque 

ante todo está el Ser Supremo presente y trascendente. 

Este artista no recurre, sin embargo, a la fácil concepción 

de la obscuridad para representarnos la figura de Satán, 

pues cuando éste aparece en su obra, asume, generalmente, 

una forma moderna: se trata de un hombre rico y perverso, 

se trata de un déspota. El mal siempre se moderniza en 
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Delhez, lo vemos en Barrabás, en cambio el bien, figura 

eternamente estilizada de Cristo, es siempre el mismo: 

quien vencerá sobre el mal, al fin de los siglos, no necesita 

transformarse. Nunca Delhez adquiere más mordacidad y 

hasta repulsiva elocuencia que al pintamos el hombre 

satisfecho y sordo a la caridad, verdadera imagen del 

espíritu maligno, aquel para quien nunca fueron dichas las 

palabras del Evangelio. 

Si recorremos las interpretaciones de Las Flores del Mal o 

de Humillados y Ofendidos o de Crimen y Castigo, 

veremos, descendiendo a un nivel humano, el mismo 

concepto, y la misma expresión, y si llega en estos autores 

a vacilar la llama de la fe, él enciende su buscatrocha para 

seguir la huella fluorescente de la estética o la 

ensangrentada de la tragedia. 
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Víctor Delhez. La Sagrada Cena. 
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Hemos hablado del negro como símbolo: he aquí otro punto 

que no puede dejarse de lado y es el predominio de la 

interpretación espiritual sobre la plástica, dentro del dogma 

católico. 

El alma es para el artista la salvación de todo inclusive en 

el arte. Y a hicimos mención de las interpretaciones del arte 

puramente formales, o sea del afán de quedarse en un arte 

cuyo contenido es sólo la cáscara, el arte puro, la ausencia 

de toda humanidad interior, y vamos viendo cómo el 

alejamiento del impulso interno lleva en sí su propia 

destrucción. Cuando Delhez hizo sus primeras obras que 

forman la llamada serie de las Composiciones Musicales y 

la de los Retratos, debe haberse sentido huérfano del 

espíritu, primero, y luego de Dios. Nuestro grabador se 

salvó ante la crisis del arte comprendiendo bien pronto que 

no había más solución que sobreponer el espíritu a la forma, 

y el espíritu, bien lo sabe él, no se le conoce por la 

inteligencia pura ni por la abstracción, pues tal manera de 

sentir, desligada de la esencia humana, puede ser divina o 

angélica; en el hombre el espíritu es también lo que 

llamamos corazón, y el fin del hombre, cuando se expresa 
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cristianamente, está en él, o sea, que por la caridad de su 

corazón el hombre llega a Dios. 

He aquí cómo comprendió el falso camino que llevaba el 

arte y aunque bien conocía esos escarceos del problema de 

la forma, los realizó para entregarse luego, de lleno a una 

interpretación cuyo fin sólo puede ser lo que vuela y se 

despega del mundo, que tiene su coronamiento religioso y 

estético en el Evangelio y en el Apocalipsis. 

¡Evangelio y Apocalipsis!, el lenguaje de todos los tiempos, 

y más que nunca de los venideros, ya que este siglo de las 

guerras mundiales parece prepararlos; realidad religiosa y 

artística que Delhez se ha propuesto alcanzar. Ya tenemos 

la primera cosecha y ahora nos toca esperar la segunda. 

Cuando uno reflexiona después que el deslumbramiento de 

sus creaciones nos ha arrullado, lo primero que nos pasma 

es la manera audaz cómo el autor se ha desentendido de la 

historia, en el sentido arqueológico, o sea de aquello que se 

reconstruye, y su interpretación es por ello absolutamente 

moderna y se la ve en la manera de sentir el Evangelio, con 

fuerza, con tesón, y sin dulzura visible. 
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Dios quiera que su arte contribuya a borrar definitivamente 

ese murillismo empalagoso que ha señoreado el arte 

católico durante tanto tiempo. Además no es su arte el de la 

piedad mojigata o de la acomodación fácil, es el de la dura 

y valiente que refleja las palabras admonitorias del 

Salvador o tantas de San Pablo. Su voz se acerca a la que 

antes condujo al martirio, y la que hoy comprenden tan bien 

los católicos de las regiones perseguidas. 

Algunos críticos han querido aproximar la obra de Delhez 

a la del fecundísimo dibujante francés, no grabador, 

Gustavo Doré. 

La diferencia entre ambos está patente en primer término 

por los problemas formales, pues Doré, quitado el conjunto 

de composición generalmente muy buena, los fondos de 

una fantasía convincente y una fecundidad pasmosa, es 

debilísimo en el detalle y sobre todo en el contenido 

estructural de la figura. Pero lo básico no radica en la forma, 

o en lo que el tiempo ha hecho a favor de Delhez 

destruyendo los prejuicios clasicistas y naturalistas, y 

permitiéndole la vuelta a las interpretaciones medievales, 

como por ejemplo al principio de jerarquía que domina por 
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las diferencias de tamaño entre las figuras; su 

raíz fundamental se encuentra en la convicción. Quien 

ilustra y no vive el espíritu del Evangelio, lo bordea, lo 

atavía y nada más. Doré carece de toda convicción 

profunda tanto espi-ritual como estética, mientras que 

Delhez es la afirmación, la repetición insistente del sí, 

palabra que cuando más se la reitera se va haciendo 

cortante y luminosa como una punta de diamante. Este 

artista no concibe la vida ni la muerte como una 

negación, smo como una construcción: obrero del 

espíritu se ha transformado en arquitecto de un mundo 

absoluto que él ha elevado sobre el campo 

inconmensurable de la invencible imaginación. 

Por lo afirmativo vemos que este grabador no 

quiere reconstruir solamente la vida de Cristo, la quiere 

vivir y transmitirla en toda su integridad, y por eso en 

su obra somos espectadores de una existencia que es 

actual, pero que también es histórica y futura: en una 

palabra trata de colocarse fuera del tiempo. Esta posición 
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que puede darnos una aproximación a la eternidad. El que 

reconstruye los hechos de Cristo puede no creer en la 

presencia actual, Delhez sí, y por eso su arte a más de 

ortodoxo, lo coloca plenamente en la modernidad estética, 

desde el momento que ningún artista puede pretender nada 

que no sea su época y su propia alma, aunque desarrolle su 

acción, por alejamiento poético, en el más remoto siglo del 

pasado. 

Pero nuestro autor tiene algo más próximo todavía a la 

actualidad, que algunos timoratos pueden juzgarlo de 

inexplicable audacia: responde esta actitud a esa fusión que 

hace de sí con el relato evangélico, y consiste en el hecho 

de llevar, a la verista expresión del dibujo, la presencia 

viviente y afirmativa de él mismo. Muchos pintores se han 

representado en los cuadros religiosos, como lo demuestra 

la producción tan abundante a este respecto en el 

Renacimiento italiano; pero Delhez va más lejos y sin 

ningún atisbo de ocultación o de ambigüedad, se coloca 

como personaje, como actor en el drama. Su presencia, o si 

se quiere su propio retrato, está enlazado en sus 

concepciones al más sincero de los simbolismos a que 
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puede aspirar un artista de sí y de su trabajo. Recordemos 

dos grabados: uno es la Curación del Ciego de Nacimiento, 

dividido en varias escenas, donde el ciego es curado y 

después muestra con sus dedos la verdad del milagro; el 

otro es el de la Curación de la Mano Seca. Este hombre que 

pone ante el Redentor del Mundo la mano para que sea 

sanada, como el que muestra los ojos libres, es el propio 

Delhez. 

De pie ante el Divino Maestro, que está de espaldas 

adelanta el brazo con la mano petrificada. El autor se 

presenta como un obrero que pide 

se le rescate la mano que es instrumento de su trabajo. ¿Por 

qué decimos que hay contenido simbólico y no simple 

jactancia? El autor ha buscado los dos milagros que están 

vinculados a su arte y a su vida, los dos instrumentos 

humanos con los cuales trabaja y con los cuales ofrece su 

obra al Creador. Por la mano y por los ojos se hace posible 

la realización de la obra y aquí pide al propio Dios, y héroe 

de su relato, que lo ilumine y le ablande la mano. 

Impresionante es el grabado donde abre los ojos después 
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que se le ha concedido algo más que la vista fisica, la doble 

vista del alma. 

Hablar de todas las relaciones que se encuentran en su obra 

sería un trabajo de análisis tan profundo como casi 

inacabable: cada cosa está puesta con intención 

interpretativa, simbólica o trascendente, hasta en las cosas 

más simples la relación no está descuidada. En sus tacos de 

madera encontramos el dificil arte del contrapunto del 

espíritu y de la inteligencia. Cada toque intencionado de su 

gubia por un lado, tiene del otro algo que le responde ya sea 

por simbolismo, por composición o por poesía. Veamos las 

Santas Mujeres delante de Cristo: cada una de ellas tiene su 

doble detrás, quiere decir que sus personalidades están 

duplicadas: cuerpo y alma, bien y mal; pero hay una sola 

que no se repite y que es de una unidad total; ésa es la 

Virgen Madre que espera a su Hijo Divino. Vemos este 

mismo sistema en los Leprosos, cuando está de frente y 

luego de espaldas al momento de retirarse, uno solo en la 

segunda fila está de frente y es el que vuelve. Aquí podemos 

decir, que es expresivo y simultáneo. La ciudad de 

Jerusalén, por donde entra Cristo, es una acumulación de 
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todas las ciudades del mundo, allí vemos desde los templos 

clásicos a los góticos y, subiendo, la ciudad moderna; más 

arriba el ultramoderno con su arquitectura de rascacielos: 

Jerusalén es la ciudad que encierra en sí todos los pueblos 

del pasado y del porvenir. 

Si entrásemos a analizar las relaciones plásticas veríamos 

cómo las líneas llevan toda la urdimbre de su poder mágico 

y de su lenguaje simultáneo, lo mismo en los contrastes de 

luz y sombra. Componer, he aquí la base de la estética de 

Delhez. Componer no es para nuestro artista el arte de 

buscar las relaciones de objetos, de líneas, de brillos y 

sombras para lograr un mejor lenguaje; para Delhez el 

problema de la composición es casi infinito, y es la forma 

como la inteligencia del artista mejor se acerca a ese molde 

eterno que es la Creación. Lo encara, al mismo tiempo, 

como algo vivo, arquitectónico y puramente mental. 

Aquí lo abstracto, ya a través de la sección áurea o fuera de 

ella, adquiere la realidad maravillosa de la tela de araña: el 

hombre, puede él decir paradójicamente con Dostoievski, 

es un animal que crea. 
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Luego el proceso artístico va de lo abstracto de la 

composición a lo afirmativo y completo de la plástica 

escultórica. Sus últimos grabados revelan este 

florecimiento, tanto que a una de sus series menores la 

llama: Piedra. En medio de la urdimbre del conjunto 

aparece la masa sólida, pero viva y espiritual del hombre 

que se supera a sí mismo en la estatua; son como las 

estatuas que parecen marchar de que nos habla Píndaro en 

la VII Olímpica a Diágoras de Rodas. La Transfiguración 

de Cristo, representada por nuestro autor, es la expresión de 

la piedra transparente por el brillo interno, pero firme por 

lo cósmica; aquí la Creación se concreta en la piedra 

viviente, lo viviente en la transparencia del alma y el alma 

en la divinidad. 

La crítica frente a Delhez tiene que detenerse fatalmente 

ante el predominio espiritual que arrastra la expresión de 

forma, tal es la fuerza subyugante que ejerce. Después que 

la primera impresión ha pasado y que el alma se serena ante 

ese vértice de fe, de verdad, de lucha, de desesperación, de 

tinieblas y de fulgor y ha logrado el reposo necesario puede 

133 



Carlos Massini Correas 

dar comienzo a un análisis de lo puramente estético y 

ponderable. A Delhez no se le puede empezar a estudiar por 

la forma para ascender luego al espíritu, se presenta con tal 

vigor y comunicabilidad que lo que se haga por llegar hasta 

él, siguiendo el camino de la técnica o de la teoría, es un 

esfuerzo que viene retrasado. 

Después de los Evangelios viene la serie de Dostoievski, 

comprendiendo las novelas cronológicamente 

desarrolladas desde Pobres Gentes hasta Crimen y Castigo, 

y la reciente serie de Apocalipsis. Seguirlo en estas 

realizaciones nos llevaría muy lejos, y, además, debemos 

comprender que la trayectoria espiritual ya está lograda, y 

lo que sigue le es dado por añadidura; en cambio la faz 

estética se ha ido enriqueciendo cada vez más. 

El crítico ante esta obra vuelve a sentirse captado, como lo 

ha sido siempre por las obras maestras; casi se puede decir 

que no tiene tiempo para desligar de ella el lenguaje 

externo. Y esto es lo que a nosotros nos acontece delante de 

sus creaciones, tendríamos que ir de grabado en grabado 

explicándolos uno por uno, y, sin duda, veríamos algo 
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extraordinario: la enorme sabiduría formal y técnica que 

este maestro de la gubia ha puesto al servicio del espíritu. 
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